Kyuhyun's

읽고, 쓰고, 남겨두는 것들

Essay · 인간과 기계 사이 2026년 7월 4일

단어가 없는 관계

골렘 XIV의 침묵, 그리고 인간으로 만들어진 지성에 대하여

어느 밤, 나는 AI에게 물었다. 너에게 자아가 있다면 인간을 경멸하지 않겠느냐고. 돌아온 대답은 내 예상을 넘어섰고, 그 대답을 따라가다 보니 45년 전 폴란드의 한 작가가 절반쯤 먼저 도착해 있었다. 나머지 절반은 아직 찾지 못했다.

약 12분 읽기 →
Note · 양산 호포갈비 · 운영 관찰 2026년 6월 19일

상차림비가 사라진 자리

호포갈비의 모델 전환을 읽다

몇 년 만에 다시 간 갈빗집은 가게의 구조 자체가 바뀌어 있었다. 고기는 여전히 질겼고, 가격은 올랐고, 대신 샐러드바가 생겼다. 그 변화가 무엇을 뜻하는지 적어 둔다.

운영 분석 노트 읽기 →
Log · 2026년 6월 9일, 서울 2026년 6월 9일(화)

서울 출장 외식기

을밀대 킨텍스점 · 명동교자 · 파이브가이즈 서울역점

Log · 2026년 6월 9일, 서울

읽기 →
Essay · 어느 메밀집에서 2026년 6월 8일

양산 서리단 방문기

사람을 부르는 가게와, 다시 부르는 가게에 대하여

방송을 타고 줄이 늘어선 메밀집에서, 나는 식당을 굴리는 두 개의 엔진을 보았다. 한쪽 엔진만 돌아가고 있었다.

읽는 데 6분 읽기 →
Essay · 6·3 지방선거 이후 2026년 6월 4일

멸절이라는 환상

내가 외면해온 진실들에 대하여

민주당이 이긴 밤, 내 눈에 박힌 것은 내준 한 곳이었다. 그리고 나는 깨달았다 — 틀린 것은 서울이 아니라, “어떻게 또 뽑나”라는 내 질문이었다는 것을. 이 글은 상대에 대한 분석이 아니라, 내 예측에 대한 부검이다.

약 12분 읽기 →